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Il lavoro poetico di Francesco D’Ambrosio (1926
- 2003) ¢ la testimonianza di un legame profondo
con la sua terra d’origine, Ascea, I'antica Elea-Velia.
La sua poetica si nutre di immagini semplici, lucenti
di una bellezza classica, attinte a piene mani da un
vissuto carico di significati: la famiglia innanzitutto,
il cui esempio, che informa intimamente quasi ogni
lirica, diviene faro illuminante dell’intera esistenza; la
terra natia, oggetto di un amore smisurato, patria di
illustri pensatori e depositaria di una saggezza antica;
il rispetto della memoria e del prossimo, eredita
spesso difficile da rintracciare al giorno d’oggi.

Lamore per questa “terra epocale” ¢ stato il punto
di contatto, il terreno comune su cui si ¢ sviluppata
I'idea compositiva di una poesia sonora, un tentativo
di sublimazione del tessuto immaginifico ri-creato da
voce e suono, un omaggio alla bellezza di un luogo
mentale, un luogo dell'anima ancor prima di essere

reale.

Ascea ¢ un comune della Campania, in provincia di
Salerno, in cui ¢ ubicata I'antica Elea-Velia, fondata
dai Focei nel VI sec. a.C. (c. 540). Sito archeologico
italiano tra i pit antichi e rinomati, patrimonio
dell'Unesco, fu sede della scuola filosofica eleatica
fondata da Parmenide e Zenone. Lantica Hyele, cosi
come citata dalle fonti, ha avuto una lunga storia di
circa duemila anni, durante la quale ¢ stato un faro
di civiltd e un riferimento per scrittori, filosofi, poeti
e scienziati; acquistd rinomanza presso le altre citta
magno-greche gia col Poema sulla Natura, il Mepi
®Uogwg di Parmenide e con i paradossi di Zenone;
citata anche da grandi scrittori latini come Cicerone
(epistola a Trebazio Testa), Virgilio (Eneide) e Orazio
(epistola a Vala), fu anche sede di un’antica Scuola
Medica, la cui ereditd probabilmente fu raccolta
dalla prima scuola medica europea, la Scuola Medica
Salernitana. Attualmente Ascea ¢ una rinomata
localitd turistica internazionale, ubicata nel Parco

Nazionale del Cilento, Vallo di Diano e Alburni, uno
dei piti grandi parchi naturalistici d'Europa.

RosaLBa D1 Giroramo, attrice e architetto. Si ¢
laureata con lode in Architettura con una tesi sullo
spazio del sacro nella citta di Elea-Velia. Teatralmente
si ¢ formata nella Compagnia Krypton di Giancarlo
Cauteruccio, nella scuola del Teatro della Limonaia,
e con Ugo Chiti, Agusti Humet, Juan Guillen,
Augusto Boal, Pippo Delbono e nel Workeenter di
Jerzy Grotowski. Ha lavorato, tra gli altri, a teatro
con Renato Carpentieri, Maurizio De Giovanni,
Peppe Lanzetta; a cinema con Antonio Capuano,
Terry Gilliam e Marco Tullio Giordana.

Luict MoGROVE]JoO, pianista, compositore ¢ direttore
d’orchestra di scuola napoletana. Si ¢ formato con
Irene Kirgis, Silvano Carella, Francesco d’Avalos;
inoltre con Francesco De Masi, Walter Baccile,
Fabrizio Maria Carminati e Francesco Vizioli al
Conservatorio di Napoli. Dal 1996 al 2000 ha fatto
parte della Bottega di composizione di “S.Pietro
a Majella” diretta da Roberto De Simone. Ha
collaborato, tra gli altri, con i musicisti Stefan Anton
Reck, Marko Letonja, Maria Agresta, Patrizia Ciofi,
Enzo Gragnaniello, Shunza; i coreografi e ballerini
Luciano Cannito, Ambra Vallo, Stephane Fournial;
gli attori Lidia Kozlovich, Vanessa Redgrave,
Sebastiano Somma, Enzo De Caro.



The poetic work of Francesco D'Ambrosio (1926 -
2003) reveals a profound link with his native land,
Ascea, the ancient Elea-Velia. His poetry is nourished
by simple images, shimmering with a classical
beauty, taken from meaning-rich experiences: first
and foremost, his family, whose example, which
intimately informs almost every lyric, becomes an
illuminating light for his entire existence; his native
land, the object of incommensurable love, the home
of famous thinkers and the repository of antique
wisdom; respect for memory and for neighbours, a
heritage that is often difficult to trace today.

Love E)r this 'epochal land' was the common ground
on which the idea of composing a sonorous poem
developed, an attempt to sublimate the imaginary
plot recast by voice and sound, a tribute to the
beauty of a mental place, the soul's place even before
real.

Ascea is a small town in Campania, in the province
of Salerno, in which is located the ancient Elea-Velia,
founded by the Phoceans in the 6th century B.C.
(c. 540). One of Italy's oldest and most renowned
archacological sites, a Unesco heritage site, it was
the seat of the Eleatic philosophical school founded
by Parmenides and Zeno. Ancient Hyele, as cited
by the sources, had a long history of around two
thousand years, during which it was a leading light
of civilisation and a reference point for writers,
philosophers, poets and scientists; it gained renown
among the other Magna-Greek cities already with
the Poem on Nature, Parmenides' Mepi ®Uoewg
and Zeno's Paradoxes; mentioned also by great Latin
writers such as Cicero (epistle to Trebazio Testa),
Virgil (Aeneid) and Horace (epistle to Vala), it was
also the seat of an ancient Medical School, whose
legacy was probably picked up by the first European
medical school, the Scuola Medica Salernitana.
Today, Ascea is a renowned international tourist

resort, located in the National Park of Cilento, Vallo
di Diano and Alburni, one of the largest nature parks
in Europe.

RosaLea D1 Giroramo, actress and architect.
She graduated with honors in Architecture with a
thesis on the sacred space in the city of Elea-Velia.
Her theatrical training was undertaken in the
Krypton Company with Giancarlo Cauteruccio, at
the Limonaia Theater school, and with Ugo Chi,
Agusti Humet, Juan Guillen, Augusto Boal, Pippo
Delbono, and at the Workcenter of Jerzy Grotowski.
Among others, she has worked in theater with
Renato Carpentieri, Maurizio De Giovanni, Peppe
Lanzetta; and in cinema with Antonio Capuano,
Terry Gilliam, and Marco Tullio Giordana.

Luict MoGROVEJO, pianist, composer, and
conductor. He trained in the Neapolitan school,
was educated under Irene Kirgis, Silvano Carella,
Francesco d’Avalos; in addition to Francesco De
Masi, Walter Baccile, Fabrizio Maria Carminati, and
Francesco Vizioli at the Naples Conservatory. From
1996 to 2000, he was a part of the composition
workshop of “S.Pietro a Majella” directed by Roberto
De Simone. Among others, he has collaborated with
musicians Stefan Anton Reck, Marko Letonja, Maria
Agresta, Patrizia Ciofi, Enzo Gragnaniello, Shunza;
choreographers and dancers Luciano Cannito,
Ambra Vallo, Stephane Fournial; and actors Lidia
Kozlovich, Vanessa Redgrave, Sebastiano Somma,
Enzo De Caro.
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1. SETTEMBRE (1951)
Settembre

e gia tremulo

di rugiada alla riviera

anela congiunzione allo stellato
il cantico del grillo,

che gela i notturni

d'illusioni del non mai finire.

Un gioco di ramure

adombra la luna alla scogliera
che sciaborda di sogni

e avanzi di pensieri alla deriva.

Raggia la scia di Venere

che volge I'amplesso

al respiro del mare sonnolento
e annotta carezze di maree.

Tremita |'immenso
raccordo d'astri

che accende malinconie
d'inquieta giovinezza
lasciate sulla riva.

2. OrRMA SU ORMA (1967)
Dalla siepe di canne

che ti fu lene sciogliere i capelli
nei meriggi estivi dietro casa,
rapina un vento di marzo le viole,
che intrecciavi d'ulivo alle mie mani
a sera la vigilia delle Palme.

Un vento che gela alla tua croce
altri fiori, altre sere.

Non i fiori di prato dei Vignali
che sorridente inanellavi al dito
in giornate di sole di Novembre
raccogliendo le olive.

Un vento che a sera

batte alla tua porta

1. SEPTEMBER (1951)
September

and already trembling

with dew on the shore,

yearning to align with the starry sky,
the song of the cricket,

chills the nights

with illusions of the eternal.

A play of branches
obscures the moon over the reef
awash with dreams
and remnants of thoughts adrift.

On the water shines the glow of Venus,
turning its embrace

to the breath of the drowsy sea

and darkening the tide’s caresses.

The immense net

of stars trembles,

kindling melancholy thoughts
of restless youth

left on the shore.

2. FOLLOWING IN THE FOOTSTEPS (1967)
By the cane fence where you liked

to let down your hair in the heat of summer days behind
the house,

a March wind comes, stealing the violets,

that you wound with olive twigs

from my hands on Palm Sunday eve.

A wind that freezes other flowers,

other evenings, to your cross.

Not the flowers of Vignali meadows

that you would twist around your fingers, smiling,
on days of November sun gathering the olives.

A wind that knocks at your door

in the evening

as you doze by the fire,



sonnolenta al ceppo,

nell'attesa dei tuoi.

I ceppi 0 madre dove corre il pianto,
orma su orma,

dall'aia di grano alata ai venti

al remoto %umido dei pasti

ad uomini d'onore e di fatica.

Ora ¢ pane di lacrime,

il posto, madre, ch'era tuo.

Aridi i piani di seminagione;

muti i canti delle villanelle

a distesa sui colli dove a mezzo il giorno
s'invola lo sparviero

e stride picchiate di morte.

Buia la notte dei rimbocchi

di coltre in coltre sui sogni delle fate,
spersi nell'urlo della tramontana

come le tue veglie sui rattoppi.

Pace o madre,

che non lasciammo ['opera incompiuta!
Giusto le tue parole ai margini di strada,
i tuoi passi seguimmo ¢ il tuo cammino!
Pace, madre!

Dalla siepe eterna dell'Eliso,

lieve ti sia lo zefiro dei cieli

sui tuoi capelli pettinati a onda.
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03. IL MURMURE DEL Bruca (1967)
Il murmure del Bruca

che seduce sui canneti

le sere degli storni,

pitt non blandisce voci di passo
sul ponte che ti chiami,

né la tua a tendermi la mano
come sui cigli dei fossati.

Altra la vita;

spento |'umano corso di natura!
Chiuso ¢ il varco

alla beverata degli armenti;

waiting for your family.

The fire, oh Mother where the lament runs
following in the footsteps

from the farmyard open to the winds

to the smoke of food stored

for men of honour and toil.

Now it is bread of tears,

the place, mother, that was yours.

Arid are the fields to be sown;

silent are the songs of young girls

pealing over the hills where, at midday,

the sparrowhawk races

in screeching death dives.

Gloomy is the night,

where you would bundle us in blanket upon blanket
in dreams of fairies, scattered now in the shout of the
north wind

like your sleepless nights, sitting over your mending.
Peace, oh Mother,

we did not leave your work unfinished!

The value of your words at the side of the road,

we followed in your footsteps and your path!

Peace, Mother!

From the eternal fence of Elysium

may the breeze from the skies be light

on your hair combed in waves.

3. THE MURMUR OF THE Bruca (1967)
‘The murmur of the Bruca

among the rushes,

charming the starling-filled evenings,
no longer mellows my passing voice
on the bridge, calling you,

or yours reaching out to me

as though on the banks of the ditches.
Life is different;

the human flow of nature is spent!
‘The way is closed to the cattle trough;
the bellowing of the oxen



il muggito dei buoi

non a%)bruna la sera;

monotona gracida la rana;

tacito ¢ il fiume nell'eterno andare,
Duole il tempo della spola

dai campi di grano,

che piti non si misura

su la ruota ad acqua dei mulini,
né a macine d'ulive nei frantoi,
né a cesti colmi di pasti

da casa nei Vignali

pit sudati che la tua fronte
rugata di pensieri

sull'incerto domani.

E' dei forni il pane

e non di casa,

neppure di campagna!

Una memoria d'aura antica
affiora a pelo d'acqua:

sul greto solatio

bianche lenzuola di liscivia
piegate a mano tese;

pitt non come allora, madre;
spento ¢ il senso gioioso delle sere!
Senza di te, madre,

sperso ¢ quel lume appena fioco
sulle pozzanghere di strada;

il ritorno ¢ buio.

Vaga nell'abbaglio dei fari lunghi
che offuscano il senso dell'umano,
illuso nella corsa dell'andare.

4. SU LE METE DI PAGLIA (1969)

L'aleggio delle allodole,

che plana sui canneti,

¢ segno che la greggia sale il flume
e s'apre, 0 nonno,

al varco degli ulivi

a lenire I'arsura delle stoppie.

La sete 0 nonno

d'ogni ora, ogni momento,

does not darken the evening;

the toad croaks in monotone;

the river is silent in the eternal onward.
Painful is the time that once saw you go to and from the
fields of grain, time that is no longer measured
on the water wheels of mills

nor on the grindstones

in the olive presses,

nor on baskets packed with food

from home in Vignali

more damp with sweat

than your forehead

furrowed by thoughts

of the uncertain tomorrow.

The bread is from the ovens

and not from home or even the countryside!
A memory of an ancient breeze

emerges from the water’s surface:

on the riverbank’s sunny pebbles

sheets whitened with lye

are laid out and folded;

no longer as before, mother;

spent is the joyful feeling of the evenings!
Without you, mother,

the faint light is extinguished

in the puddles along the road;

the return is dark.

It blunders in the dazzle

of the long lamps

that obscure the sense of the human,
deceived in the onward flow.

4. AMONG THE HAYSTACKS (1969)
The flutter of the larks

gliding over the rushes

signals the herd coming up the river

and wandering, oh grandfather,

in the olive grove

to ease the scorching heat of the stubble.
The thirst, oh grandfather

of each hour, each moment,



offerta a Dio nei bisogni di pane;
la sete sulle reste e poco grano,
che non pure la memoria
accende d'anime stanche,

ma di schienali di biche,

ove fu il poggiolo di pietra,

o madre, ch'era tuo

ad obliare un'ora di stenti

nella nenia di cicale

da elisie culle a dondolo di cielo.
Spegne i cori della mietitura
un'aura sorda che calandra

al piano in onde di calura

e sui colli brucia la terra degli avi,
che ha sete d'equilibrio e di misura,
o0 nonno, che fu tuo

su le mete di paglia.

5. Tra 1 RUDERI D’ELEA (1970)
Tra i ruderi d'Elea

ho udito il primo vento sibilare

sul sonno delle serpi

assolate sugli spalti degli dei;

sulle tele di ragno

ai dirupi di muraglie

tessute al canto della Moira.

Un vento greco

gelare la sfera dell'Essere,
immota nel principio intelligibile
di tutte le cose che divengono,
ma che resta una e non diviene.
1l vento del pensiero

spirare sui casali

di la dal tempo,

dila dall'uvomo

il senso di giustizia e liberta.

Cosi come flauti accorati
al passo degli armenti
sui sentieri della transumanza

offered to God in need of bread;

the thirst among the stems and little grain,
that not even the memory

of tired souls lights up,

but with backs leaning against sheaves,
where the stone balcony was,

oh mother, that was your place

to forget your labour for an hour

in the drone of the cicadas

from Elysian cradles rocked by the sky.
The chorus of the harvest silenced by

a heavy breeze that presses

on the plane in waves of heat

and on the hills, burns the ancestors’ earth,
which thirsts for the balance and moderation,
oh grandfather, that was yours

among the haystacks.

5. AMONG THE RUINS OF ELEA (1970)
Among the ruins of Elea

T heard the first wind hiss

over the sleeping snakes

in the sun on the gods’ battlements;

over the cobwebs

on the sides of high walls

woven to the song of the Moira.

A Greek wind

freezing the sphere of Being,
motionless in the intelligible principle
of all things that become,

but stays one and does not become.
‘The wind of thought

blowing over the farmsteads

beyond time

beyond man

the sense of justice and liberty.

Like the lament of flutes
at the passing herds
along the migration paths



dalla croce pacificati pacified by the cross;

e a distesa nella sera and floating freely in the evening
belati di pascoli sui miti the bleating from pastures alighting
posarsi a volo d'api on myths like a bee

come sui fiori di mirto. on myrtle flowers.
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6. IL RESPIRO DI REQUIE (1971) 6. THE BREATH OF TRANQUILLITY (1971)
Aura silente Silent breeze

a cielo spento; in dulled sky;

penombra di lumini half-light of lamps

alle finestre chiuse; at closed windows;

fruscio di un alito di pena rustle of a breath of pain

a fil di vento. carried on the wind.

E' la processione It is the procession

a mezzanotte dei defunti of the deceased at midnight;

cui stizzando il fuoco incenerito you talked of them, mother,
fabulavi, madre, as you raked the fire’s embers,

del bambino povero of the poor boy

che inciampa innanzi la sua casa who one day comes upon his house
buia di lacrime e di pane where there are no tears or bread

e di un'altra mamma che |'imbraccia and of another mother who holds him
pur nella morte stanca. in her arms weary even in death.
Forse in questo There, perhaps, was the metaphysical meaning of
fu il senso metafisico dei lutti: SOrTows:

la pietd the compassion

che la fioca luce d'un lumino that the faint light of a lamp

a pitt alti sensi illumina; illuminates to the highest senses;

la speranza hope that the conjunction

che la congiunzione tra vivi e morti, between the living and the dead,
non pure nel recinto del dolore, not only in the realm of pain,

ma di la da questo but beyond it

in fede eterna accendono is ignited in eternal faith by

gli affetti e la memoria. affection and memory.

Oh potessi, madre, Oh if only I could hear

ancora la tua fiaba risentire! your fairy tale again, Mother!
Mutare il ceppo incenerito Turn the ashes into living fire;



in fuoco vivo;

scaldare le tue veglie sui rattoppi;
bruciare la spina che sanguina
nell'ora esatta che esali

a quel tenue lume

sotto la tua casa

il respiro di requie.

7. AL TUO SENNO DI AVO (1973)
Estate,

e un fruscio di vite

palpita ancora coi sistri di cicala;

un pigolio d'averla,

che assonna i tuoi meriggi

fidati al socchiuso occhio del cane;
un afflato di vita e di memoria
nell'immota meridie essere al mondo
di ritorno su quest'aia desolata

che fu tua.

Identita:

lare solitario

di stampo agreste;
pensosita:

di parlati silenzi,

nella solitudine

di pascoli velini,

accesi dalla ruota del falco
sulla serpe assolata

nella rota del mondo;

carattere:

paziente come d'asino al falasco;
accorto ai mutamenti di stagione
nel passo delle gru;

tempra:

giusta la simmetria della tua mano,
sEiegata ad ala di seminagione,

che al tuo senno d'avo mi seduce.

warm the nights

you spent over your mending;

burn the thorn that aches

at the exact moment that you breathe
on that faint light

beneath your house

the breath of tranquillity.

7. To YOUR GRANDFATHERLY WISDOM (1973)
Summer,

and a rustle of vine leaves

still throbs with the cicada’s sistrums;

a shrike’s call,

brings sleep to your afternoons

entrusted to the dog’s drowsy guard;

a breath of life and memory

in the motionless afternoon as though returned to the
world

in this deserted farmyard that was yours.

Identity:

solitary household god

in a rustic style;

pensiveness:

of spoken silences,

in the solitude

of Velia fields,

animated by the falcon wheeling
over the sun-baked snake

in the wheel of the earth;

character:

patient as the donkey in a bed of sedge;
watchful of the changing seasons

in step with the cranes;

temper:

like the symmetry of your hand,

a wing as it sows the seed,

drawing me to your grandfatherly wisdom.



8. DAL casTELLO DI VELIA (1973)
Tramonti,

che adombrano secoli di storia

dal castello di Velia;

pensieri,

che scorrono le tracce

del nascere e perire

dei casali del monte Stella;
muggito di buoi,

liberi dal giogo

dalla foce dell'Alento

che incupiscono il senso della sera.

Imbruna un'aura sveva
sulla sapienza eleatica;
cala un sonno di memorie
un tempo che lontana.

Uno stuolo di corvi
crocida sui merli

la ruota della sera;

dal forame di meditazione
s'invola la civetta;

incanta fantasime di luna
il canto della Moira.

E w?

Frma sentinella secolare,

dai principi del millennio
vigili e tieni fede alla consegna
di eventi epocali,

impassibile al fischio del treno
che imbocca il buio del tunnel.

9. VERSANTE DI MEMORIE (1974)
Se tace I'urlo

della tramontana

e dalla torre di vedetta

s'alza in volo il corvo di riviera,

¢ calmeria di sciabiche

al versante del "Petroso”.

8. FrRoM VELIA CASTLE (1973)
Sunsets,

that veil centuries of history

from Velia castle;

thoughts,

that flow along the tracks

of birth and death

from the villages of Monte Stella;
lowing of oxen,

free 0§the yoke

from the Alento plain

obscuring the sense of the evening.

A Suerian atmosphere darkens
over Eleatic wisdom;

a sleep of memory descends,

a time growing distant.

A flock of crows

croaks on the battlements
circling in the evening;

from the niche of meditation
the owl takes flight;

the song of the Moira
enchants spectres of the moon.

And you?

Centuries-old sculpted sentinel,

from the beginnings of the millennium
keep vigil and holc? fast to the unfolding
of momentous events,

unperturbed by the train’s whistle

as it enters the dark of the tunnel.

9. SLOPE OF MEMORY (1974)
When the roar

of the north wind falls silent

and from the watchtower

the crows of the shore rise up in flight,
calm falls on the fishing nets

by the slope of the Petroso.



Un versante d'anime,

di ciurme che cadenzano
il tiro della sciabica,

su corde parallele di libani,
che sciaborda sulla riva

di fremiti d'alici.

Versante di memorie
questo deserto di riviera,
che slarga sui menali di gabbiani
e annotta su orizzonti
scuri di lampare,
a secco in abbandono
AT T
sui ciglioni d'erba spada.

Versanti tiepidi di sole

che si specchia in un mare di luce

e scalda sogni di tartane;

globi spenti nel precipizio dei tempi
alla deriva col battito dell'onda

che su queste rive non ha pilt voce.

10. L'AroLoGo (1975)
L'ombra

alla finestra del castello di Velia
segna la giornata all'uomo di fatica,
che s'asciuga il volto

stanco su un dirupo di mura,

dove lascia all' imbrunire i suoi pensieri

e nella quiete serale

a la sua casa si ritira.

Altri i miei, d'uomini antichi!

Flussi di memorie

come da immagini di miti

a fabulare 0 nonna

I'apologo d'un lare.

"... Vedi I'esempio della formica

che notte e giorno non riposa a letto
quando viene il tempo della spiga..."
Fu pure tuo,

Asslope of souls,

crews marking the thythm

of pulling the nets

on parallel ropes

that pulsate on the shore

with the tremble of anchovies.

Slope of memories

this desert of a shore,

that opens onto seagulls perched
on boats and grows shadowy
over dark horizons with boats
grounded and abandoned

on banks of sword grass.

Slopes heated by the sun

reflected in a bright sea,

warming dreams of tartanas;

round vessels lost in the drop of time
adrift in the beating waves

that no longer speak on these shores.

10. THE FABLE (1975)

‘The shadow

at the window of Velia castle

marks out the day for the labouring man,
who wipes his tired face,

sitting by a steep wall,

where he leaves his thoughts to the twilight
and in the evening quiet

returns to his home.

My thoughts are elsewhere, of ancient men!
Flow of memories

as of mythical images

to tell, oh Grandmother,

the fable of a household god.

... Take the example of the ant which,
night and day, does not linger in bed

when the grain is high...”

It was your example too,



se china nelle stoppie

a spigolare un pugno di frumento;
fu pure mio, ed anche a te vicino,
col paniere d'olive nei Vignali.
Altro il tuo mondo

e il senso dell'umano;

altro il tuo tempo

disteso ai cori delle villanelle

e al senso del lavoro!

Pitt nulla su queste terre

d’affetti desolate;

un livido grigiore

impregna 'aura di serale veste.
Confliggono i costumi;

dilaga [a sensualitd;

senza risposte certe morale e dignitd;
senza pitl senso

annotta |'imbrunire.

Guida alle scelte; tra i pettirossi

0 nonna io ti rammento

sulle olive agile di dita;

affabile e pacata all'argomento;
muto e pensoso lo scorcio della vita.
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11. DOVE FIORISCE L'ERICA (1977)
Un tralcio d'uva fragola
innanzi la tua casa,

non pit alta del pero

né pitt lunga

d'un filare d'aglianico,

¢ cio che resta del tuo.

Un tralcio ancora vivo

che spasma nel roveto

a tempo di cicale

e palpita respiri non umani.
Un'aura di trapasso

che sale dal piano,

dove voce del vento

fu fruscio di grano,

bent in the stubble

to glean a handful of wheat;

it was mine too, close to you

with the basket of olives in Vignali.
Your world was different

and its perception of the human;

your time was different

given over to the singing of young girls
and the meaning of work!

Nothing left on this land empty of love;
a livid greyness

dresses the air in evening clothes.
Customs clash;

sensuality spreads;

no sure answers for morals and dignity;
having lost its meaning

the twilight darkens.

A guide in our choices;

among the robins

oh Grandmother I recall you,

your fingers agile in the olives;
friendly and serene in your reasoning;
asilent and thoughtful closing of life.

11. WHERE THE HEATHER BLOOMS (1977)

A shoot of the vine of the fox grape
in front of your house,

no higher than the pear tree

and no longer

than a row of aglianico vines,

is all that remains of what was yours.
A shoot, still living,

thrusting into the brambles

in the cicada season and throbbing
with breaths that are not human.
An air of death

that rises from the plain

where the wind’s voice

was the rustle of wheat,



e memora stenti di fatiche

sui tuoi sonni meridiani

tra questo affolto d'eriche e di spine.
Tutto che fu un coro dell'umano
su questo spiazzo solatio

ai graticci di fichi,

fu anelito al divino:

pendulo al perastro

il secchio di latte ai garzoncelli

il di dell'Ascensione;

il pasto di giornata

ad uomini penati di fatica;

i giorni vendemmiali

d'aglianico e malvasia;

i belati serali dell'ovile

al calo della greggia

dalla muraglia velina.

Se mi sporgo da questo poggio
dove fiorisce I'erica,

tutto che mi segno la fanciullezza
con te rivedo, nonna, risalire

dal fondo del vigneto:

il secchio di sorgiva

cui non ¢ pill traccia;

panieri di frutta di stagione,

la tua grazia agreste,

d'affetti sempre viva e di memoria.

12. IL FUso DELLA MoIrA (1978)
Marzo,

e dall'Aurella nuvole di vento

cavalcano sul mare!

E'la tramontana

che presenze d'anime assiepa

sullo spiazzo assolato innanzi casa

e filari di rondini accucciate

da palo a palo di luce.

Su quest’ angolo remoto
mulina il tempo polvere di strada!
Segni d'altra vita spersi

and recalls toil into your midday sleep
among this cluster

of heather and thorns.

Everything

that was a chorus of humanity

on this sunlit yard

with its trellises of figs,

was yearning for the divine:
hanging from the wild pear tree

the bucket of milk for the boys

on Ascension day;

the midday meal for toiling men;
the harvest days

of aglianico and malvasia;

bleating of sheep in the evening

as the flock approaches

over Velia’s city wall.

If T look out from this low hill
where the heather blooms,

I see everything that marked my childhood
reappearing with you, grandmother,
from the end of the vineyard:

the bucket for the well

which has vanished now;

baskets of the season’s fruits,

your rustic grace,

always alive with love and memory.

12. THE MoOIRA’S SPINDLE (1978)
March,

and from Aurella clouds of wind

ride the sea!

It is the north wind

bringing crowds of souls

to the sunlit yard in front of the house
and rows of swallows perched

along the wires.

In this sheltered spot
time swirls the dust on the road!
Signs of other life scattered



nel freddo amaro della solitudine;
nella spirale di fumo

della tua pipa, o nonno,

e la tua voce,

stupita nelle favole.

Sul fuso pitt non rotola la lana

né miraggi di fate nei castelli
accecati di sole

di Ia dal tempo

e questa luce meridiana

dove scorre la memoria e si fa pena.

Dolci sogni di vita
spersi nelle nuvole!

Negli angoli deserti
fila polvere di storia
il fuso della Moira.
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13. QUESTA TERRA EPOCALE (1979)
Accenti d'aria antica

i lai dell'averla;

lo stridio del gheppio

che rasenta affolti d'erica

di vigne abbandonate;

pochi i palpiti di vita

nella ruota dei corvi

dal castello di Velia

a questi poggi di memorie,

rimasti senza voci.

L'aria:

quella che disgela immagini di lari
su braci di sarmenti;

il giorno:

del mandorlo fiorito

nell'immoto terso di gennaio;

il tempo:

che piti non si misura a passi d'asino

in the bitter cold of solitude;

in the spiral of smoke

from your pipe, oh grandfather,
and your voice

wondering at fairy tales.

On the spindle the wool no longer spins
and no mirages of fairies in the castles
blinded by tﬁe sun beyond time

and this midday light

where memory flows

and there is sadness.

Sweet dreams of life
scattered in the clouds!

In deserted spots
the Moiras spindle
spins the dust of history.

13. Tars Historic Lanp (1979)

Notes of an ancient air

The shrike’s laments;

the shriek of the kestrel

skirting the clusters of heather

in abandoned vine rows;

few are the pulses of life in the wheeling of crows from
Velia castle

to these hillocks of memories

left without a voice.

The air:

revealing images of household gods

on embers of vine stems;

the day:

of the blossoming almond tree

in the clear January stillness;

the time:

that is no longer measured by the steps of a donkey
along the goats’ paths;



sui traceuri di capre;

il vento:

che interroga i pensieri

lasciati in sosta

da padre in figlio

sui nodi dei salici

da palo a palo di vite.

Immota solitudine

che pena uguali destini

d'uomini curvi ai ceppi di lentisco;
di madre che piange fiori e di spine
di questa terra canora

di delirio di cicale;

d'angoli remoti lacrimati

sulle zolle di questa terra mentale
fidata nella bara;

affetti di chi resta,

pensieri di chi se ne lontana,
groppo alla gola

di chi di ritorno

che non pitl la stessa

questa terra epocale.
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14. LA TUA RAGIONE DI PADRE (1979)
La tua ragione di padre

¢ la mano in piena linea che mi guida
dal casello ferroviario, dove nacqui,

a la garitta del passaggio a livello;
I'occhio vigile,

come sul rosso dei fanali di coda,

che allerta la tua voce

di attenti al treno e in corsa della vita;
i tuoi anni sudati

nelle curve infuocate dei binari,

dove ti fu lene il cambio

delle maglie di lana;

I'andirivieni sul marciapiede,

cui inciampa solo a vista la memoria
e si fa viva la tua scorza d'uomo,

the wind:

interrogating thoughts

left suspended

from father to son

on the knots of the willow tree
from one vine pole to the next.
Motionless solitude

and equal toil for the destinies

of men bent over mastic bushes;
of a mother crying over flowers
on tombs and of thorns

of this earth that sings

of the delirium of cicadas;

of remote corners filled with tears
on the sod of this land of the mind
given over to the coffin;
affections of those who remain,
thoughts of those who grow distant,
lump in the throat

of those who return

because it is not the same

this historic land.

14. YOUR FATHERLY WISDOM (1979)
Your fatherly wisdom

is the hand guiding me on the open tracks
from the railway house where

I was born to the level crossing box;

your eye vigilant,

as for the red of the tail lights,

your voice alert to watch out

for the train and over a lifetime;

your years of sweat among

the scorching curves of the rails,

where you were relieved to change

the woollen jumpers;

bustle on the platform,

that memory stumbles on only roughly
and your man’s skin is glimpsed,



come nelle campate di reste
mietute a piene mani;

I'amaro sopra il pane delle olive
nel giorno a memoria dei defunti;
il murmure d'orti umidi di luna
su limo di fiumara.

La il senso del dovere,

qui dell'umano, figlio della terra.
A questa quidditate

che ricalca uguale

il passo di lumaca sui fossati
sulla scia degli avi,

di stampo antico, passero saputo,
dai conti con la storia, io a te
m'inchino e rendo grazie.

N¢ il mio pit della gamba

se di tanto in tanto resta indietro
a udire dalla siepe la tua voce
solitaria a colloquio con il vento
che patteggia il mutamento.

Ti sia pace, padre!
Anche se poco,
¢ all'onore del giusto che ti devo.
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15. EREMI DI VIGNE (1979)
Ora che non queste

di tratturi di capre,

ma un'altra che all'Eliso vi conduce,
come mesto un affolto d'anime
nell'imbrunire ad eremi di vigne.

Vigne nelle cave d'arenaria,

dove la solitudine degli avi

respira ancora in pampini d'aglianico;
vigne di gente povera,

piegata ad estirpare ciocchi d'erica

as between rows of corn

harvested in handfuls;

the bitter taste over the olive bread

on the day in memory of the deceased;

the murmur from plots damp in the moonlight
by the mud of the Fiumara.

There is the sense of duty,

here of humanity, son of the land.
At this quiddity

that traces back like

the creep of the snail over ditches
on the tracks of the ancestors,

old fashioned, wise sparrow,

from tales and from history, I
bow to you and give thanks.

And me, getting ahead of myself

but sometimes Ean ing back

to hear your voice f%om the hedge

in solitary conversation with the wind
advising caution.

Peace to you, father!
Although only a little thing,
it is in honour of the right that I owe you.

15. VINEYARD REFUGE (1979)
Now it is not this goat track

but another that leads you

all to Elysium, like a melancholy
crowd of souls in the gathering dark
to the refuge of vineyards.

Vineyards in the sandstone pits
where the solitude of the ancestors
still breathes in aglianico vine leaves;
vines of the poor,

bending to remove the rhizomes



nell'antica Elea;

vigne di silenzio

parlato con il vento,

ove dimenticato ancora esala
un respiro d'anima
affannato di calura,

come dall'ombra d'un ulivo
a mezzo il giorno

rumine d'armenti.

Qui, senza di voi,

come ai tempi remoti

una svolta d'epoca ripete

il dominio, il saccheggio, la ventura.

Reciso il nodo antico del salice,
il tempo dei lucignoli

brucia con gli sterpi,

e nel fluire della storia

fumiga la rusticana dignitate.

Dai notturni d'un ovile

inglobato dai rovi,

dove abbandonati, la ragna

tesse la tela dell'oblio

dallo zufolo al vincastro,

spicca di sera in sera la civetta

lo stridio di morte d'una epoca felice.
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16. SENTIERI DI PARMENIDE (1979)
Sentieri di capre,

di transumanze,

di fumo di sarmenti,
questi dei poggi velini!

Un immenso di luce
stende sugli spalti degli dei
un'aura remora,

dove le serpi calde di sole
danzano all'amore.

of heather in ancient Elea;
vines of silence

spoken with the wind,

where still rises

a forgotten soul’s breath
panting from the heat,

like the rumination of the herd
in an olive tree’s shade

at midday.

Here, without you,

as in distant times

a twist of time repeats
dominion, plunder, destiny.

Cut is the ancient knot of willow,
the time of the wick

burns with the brushwood,

and in the flow of history

smoke rises from rural dignity.

From the dark sheep pen

swallowed by brambles,

where, abandoned, the spider

weaves the web of oblivion

from the shepherd’s flute to the crook,
the owl makes, some evenings,

the death screech of a happy time.

16. PatHs oF PARMENIDES (1979)
Paths of goats,

of migrations,

of smoking vine stems,

from the slopes of Velia!

An immensity of light

blurs the air

over the gods’ battlements,

where sun-warmed snakes

dance for love.



Sentieri della via del "Giorno"
dove di ritorno da le vigne
pitl nessuno passa

e si fa sera

sulla via dell'Essere.

Sentieri della "Notte"

che lugubre il canto de la Moira
allude alla parvenza

di muraglie dirupate,

ombrate nelle notti di nulla.

Sentieri di Parmenide,
percorsi dai templi all'agora,
varchi di stridio delle cicale,
palpito d'immoto

sul ronzio dell'ape

che annusa fiori di spine.

Sentieri delle figlie del sole,

alate aurighe,

dai portali d'oro di Dike;

foriere di giustizia,

che non ha piti voce;

monodia del grillo

che annotta nell'immoto dell'astrale.
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17. Doro b1 TE (1980)

Secca ¢ la sorgiva del leccio

sui cocci dell'orciolo!

I cocci del tuo tempo

sui muri di sostegno

ai terrazzi di vigneto,

dove un'ora, un giorno, una stagione
aveva un senso, un'etica,

un palpito di continuita.

Dopo di te vuoto ¢ il tempo,

Paths of the Way of the Day
where no one passes any more
returning from the vineyards,
and evening falls

on the Way of Being.

Paths of the Night

that the gloomy song of the Moira
recalls to the remains

of steep walls

in the shadows of empty nights.

Paths of Parmenides,

trodden from the temples to the agora,
tracks where the cicada rasps,

a motionless pulse

over the hum of the bee

landing on thorned flowers.

Paths of the daughters of the sun,
winged aurigas

from Dike’s golden gates;

herald of justice,

who no longer has a voice;

the grasshopper’s monody

in the dark stillness of the starry sky.

17. ArTER YOU (1980)
The holm oak spring is dry
over the fragments of pots!
Fragments of your time

on the retaining walls

of the vineyard terrace,

where an hour, a day, a season
had a sense, an ethic,

a pulse of continuity.

After you the time is empty,



che passa non udito!
Estranea la memoria
che stagna nel silenzio agreste.

Secco il nodo del salice

tiene ancora un tralcio d'aglianico
affolto di mirto,

ove a sera giacquero le ninfe

dal canto inebriate dello zufolo

cui alzavi o nonno imenei alla luna.

Dove un'aria di pergola,
senz'ombra né tempo
battono vuoti i meriggi
distesi in armonia delle cicale,
solatie dell'eterno andare

del palpito del mondo.

Dirupa la casipola,

che fumido di pascoli

ti colse alle vampate di sarmenti

e fughe d'ombra sulla lucida scure,
che affilavi nel tempo

immerso e nei pensieri

sulle mura veline.
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18. DOVE ALLA BARACCA (1981)
Mare di libeccio

il tonfo di riviera questa sera!

Scura la lampara che il vecchio inqueta,
dove alla baracca

I'anima del mare fu piti sua.

Anima serena, tersa

come luce di mattino,

che spande speranze alla giornata,

al calar del sole ti rivedo

sopito alle raccolte lontananze

di fiocchi gonfi a taglio di maestrale

su orizzonti di gabbiani

passing unheard!
Unfamiliar is the memory
stagnating in the rustic silence.

Dry is the willow knot

still holding a shoot of aglianico

thick with myrtle, where in the evening the nymphs
reclined

intoxicated by the song of your flute

oh grandfather, playing wedding songs.

Where the cool of the pergola,

with no shade, timeless,

is heated in the noon sun

spreading in the song of the cicadas,
sun-warmed by the eternal progress
of the pulse of the world.

The hut is tumbling down,

where, smoky from the fields

you sat among the burning vine stems
and shadows falling on the bright axe
that you sharpened long ago
immersed in your thoughts

by the walls of Velia.

18. THERE IN THE HUT (1981)
Sea whipped up by the libeccio
battering the shore this evening!
‘The fishing lamp is dark

and the old man worries,

in the hut where the soul

of the sea belonged to him most.
Serene soul, clear

as morning light,

spreading hope into the day,

at sunset I see you again
dreaming of distant things

of sails blown tight by the mistral



su poste di menaide;

di cati d'acqua di murata

in secco sulla rena;

di notti istoriate da voci di sirene
da la Molpa a la Licosa.

Quanto avaro il tempo che ti preme,
anima fonda,

pitt che scuri di luna o di vuoli d"alici;
d'un alito di vento di forano

che si leva su bonacce di menali.
Quante arrembe su "sdate" di libeccio,
anima franta,

su queste rive di naufragio
tufeggiate innanzi la bufera

che ti cinse nella rete del dolore.
Anima romita,

su stagni di tramaglio,

pitt che ad occhio,

saggiati dalle dita

come capelli ad onda sul cuscino
nell'autunno della vita,

sei ancora li, dove alla baracca

a respirare il palpito dell'onda

con I' "acucedda” in bocca,
pensoso se stagnare un tempo

piti non tuo.

Anima epocale, sei ancora 1i,

dove a prima sera ti risento
"vuttamu" che scirocco ¢ "chiaru”,
che il mare, come la terra,

onora la memoria dei suoi figli.

19. DOVE ABITAVA IL TEMPO (1983)
Aprile

e profumo di zagare

che il cuculo errabondo

spande allo stellato.

Profumo di novelle stagioni
che rincuorano il borgo,
rorido di luna,

on horizons dotted with seagulls on fishing nets;

of gunwale buckets dry on the sand;
of nights adorned with sirens’ voices
from Molpa to Licosa.

How greedily the time

presses upon you,

deep soul, more than moonless nights
or nets full of anchovies;

from a breath of sea wind

rising over boats on calm sea.

So many times you boarded the boat
steering through the libeccio,

soul crushed,

on these shipwreck shores called back
by the sound of the shell in the face

of the storm that wrapped you

in the net of pain.

Solitary soul, on neglected nets,

tested with the finger more than the eye
like hair flowing over the pillow

in the autumn of life,

you are still there, in the hut
breathing in the beat of the waves
with the needle in your mouth
thoughtful in a time no longer yours.
Momentous soul you are still there
where in the early evening I hear you again
‘Let’s take the boats down to the water,
while the sirocco is clear’,

so the sea, like the earth,

will honour the memory of her sons.

19. WHERE TIME LIVED (1983)
April

and perfume of orange blossom
spread by the roaming cuckoo

into the starry sky.

Perfume of new seasons
reviving the village,
dewy in the moonlight,



dell'anima del mondo.

Il borgo che si specchia nei notturni
su le pietre bianche di mare

di poggioli di sciabiche,

dove abitava il tempo,

udito a voce bassa,

al remoto di rammendi di tartane.

Tracce d'antico,

obliate ad angoli di strada,

dove fu odor di menta e gelsomini
dalle siepi remote,

ai sapori di pescato

dai tegami di creta.

Tracce di fasciame di lampare
sperso negli orti;

percorsi cancellati

su venture di sciabiche;

I'ora vuota del giorno

che non vive I'ora della vita;

un ritmo teso senza fine.

Ma nell'oblio de I'antiche usanze
palpita un'ansia di memoria

che si culla nel corso della Storia.
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20. AGosto (1983)

Agosto

noi ti sentimmo come sulle siepi
['aroma delle more

sui sentieri della giovinezza;
come ogni cosa

a suo tempo che matura

noi ti cogliemmo nell'ora dei tramonti,
canori di cicale, ad acini di vigne;
supini sulle vesti ti sognammo,
tremuli ai notturni

di luci di lampare.

with the soul of the world.

At night the white stones of the village
reflected in the sea,

balconies draped with nets,

where time lived,

its low voice heard

among the mending of the nets.

Traces of ancient times

forgotten on street corners,

where the scent of mint and jasmine
wafted from distant bushes,

and the smell of the daily catch

in clay pots.

Fragments of planks and fishing lamps
scattered in the plots;

vanished ways

that fishermen took with trawling nets;
the empty hour of the day

that does not live by the same time as life;
a taut rhythm that has no end.

But among the forgotten ancient customs
pulses a breath of memory

rocked in the course of history.

20. August (1983)

August

we sensed you,

like the scent of blackberries

rising from the hedges

along the paths of our youth;

like everything that ripens in its time
we picked you at sunset,

songs of cicadas, grapes;

lying on our coats we dreamed of you,
quivering in the darkness

by the light of fishing lamps.



Dalla foce del Bruca alla scogliera,
ansanti sulla rotta dei velieri,
come di gabbiani

su battiti di vele,

giocosi t'incorremmo sulla riva
ventosa di maestrale.

Tempo piti non nostro!

La calca pitr che I'afa di canicola
ammorba |'aria;

uno scempio di riviera

offusca I'orizzonte,

che scolora il senso dell'Estate
di questi luoghi mentali.

Tu pure,

solo di nome

che non pit lo stesso,

giungi tra noi, saldi di stagione,
su queste prode a la deriva,

ove pilt non posa la quaglia,
ma durano i ciuffi d'erba spada
e i fiori di spina,

cui al remoto della tramontana,
nella luce del sole,

s'involano i fringuelli.
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21. LA via SOLARE (1985)
Non le altre,

ma questa del "Petroso”

¢ la via remota del borgo,

dove andando il tempo t'incammina
tra schegge di memoria.

La via solare,

dove godere il dono del tempo,
come del sole le lucertole,
specchiate nei meriggi

come al largo scocci di tartane.

From the mouth of the Bruca

to the dliffs, following, panting,

the route of the sailboats, like seagulls
after flapping sails,

we played at following you

along the shore blown by the mistral.

A time no longer ours!

Crowds, more than the sultry heat
spoil the air;

an assault from the coast

blurs the horizon,

discolours the sense of the summer
in these places of the mind.

Even you

only by name

no longer the same

come among us cheapened,

adrift along these shores

where the quail no longer lands,
but the tufts of sword grass remain
and the thorny flowers, from which,
sheltered from the north wind,

in the sunlight,

the chaﬂincies take flight.

21. THE PaTH OF THE SUN (1985)
Not the other ones,

but the path by the Petroso’

is the village’s remote path,

where time leads you

among splinters of memory.

The path of the sun,

where the gift of time can be relished
as lizards relish the gift of the sun,
reflected in the midday heat

like shapes of tartanas out at sea.



La via aurorale

al senso dell'esistere

nelle vigne de la "Formica"
come nel palpito del mondo
un frinire di cicale;

la via del mare,

cui il saluto del corvo risentire
dalla torre di vedetta

in faccia al sole

e sottovento al largo

strepiti di vele.

La via librata

dal falco a mezzo il giorno
nella ruota del mondo,

cui la sorte della serpe assolata
vi destina e nulla piti mai

che un asino meriggi

inerte alla scarpata dei binari;
la via che non pit la tua,
vecchio pescatore,

a vista dei menali di sciabiche;
che non piti la mia

ma della solitudine,

ove un via vai di macchine
stritolano senza ragione

le lunghe teorie delle formiche.

[13]

22. P10 CHE IL VENTO, IL TEMPO (1985)
O che sferzi

murate di lampare

tirate in secco;

o che geli ululi di cani

roridi di luna;

dove scorri vie senza stagioni?

Piti non t'accora

il flauto dei pastori

ne le transumanze;

né t'inebri giocoso su le vesti

che scompigli agli angoli di strada;

The path of dawn

to the meaning of existence

in the vines of Formica

like the chirp of a cicada

in the pulse of the world;

the path of the sea

where the crow’s cry is heard

from the watchtower

in the sun

and leeward, out at sea

the sound of sails.

The path flown

by the falcon at midday

in the wheel of the world,

holding the fate of the snake in the sun
and nothing ever again

except a donkey, lying asleep at midday
on the railway embankment;

the path no longer yours,

old fisherman,

that led to the fishing boats with their nets;
the path no longer mine,

the path of solitude,

where cars come and go

pointlessly crushing

the long lines of ants.

22. TIME RUNS FASTER THAN THE WIND (1985)

What sails

and gunwales of boats

hauled onto dry land;

or what freezing howls of dogs

in the dewy moonlight;

where you blow

along roads unchanged by seasons?
The shepherds’ flutes

no longer make you lament,

nor the travelling herds;

nor do you play happily with clothes



né I'ansia dei fanciulli

sul cappello che rotola del nonno.
Fosti nenia di pergole sui lari

nei meriggi assonnata con gli dei;
murmure di fronde di flumara
negli orti su terre di maggese;
sogno d'uomini di mare

su vele di menaide.

All'ombra o al sole dietro i muri
coro di stagione;

pilt non batti le vie del borgo

né sibili le siepi di canneti.

Solo il gatto

che pena di marzo al plenilunio
ti risente e miagola all'amore.
Corre pits che il vento, il tempo!
Frenetica una corsa non umana
ad altri soffi ti destina.

Mai una sosta.

La vita negli affanni si consuma.
Esci da casa in fretta;

tardi rientri a sera.

Mai uno sguardo al cielo, piti non tuo.
1l calendario segna

fasi malinconicie di luna.

(14]

23. IL PASSO DEGLI STORNI (1985)
Ottobre,

ed eccoti riandare

di la della finestra

al passo degli storni

sull'altura dell'Aurella.

Tremori d'albe,

roridi mattini,

brusio di storni,

and carry them off down the road;
nor do you laugh at the children’s alarm,
when grandfather’s hat flies off.

You were the murmur

in the vines by the house

in sleepy afternoons with the gods;
murmur of leaves by the Fiumara

in the plots on fallow ground;

dream of men of the sea

on fishing boats.

In the shade or in the sun

behind the walls,

The chorus of the season;

you no longer wander the village streets
or whisper among the rushes.

Only the cat

caterwauling in the March full moon
hears you and meows for love.

Time runs faster than the wind!

In a frenzy, an inhuman race
destines you for other breaths.

Never a pause.

Life is consumed in worry.

You leave the house in haste;

come home late.

Never a look up to the sky,

which is no longer yours.

The calendar announces

melancholy phases of the moon.

23. THE STARLING Pass (1985)
October,

and there you are

outside the window, going back

to the Starling Pass

on the high ground of Aurella.
Quivering dawns,

dewy mornings,

murmur of starlings,



spari, cadute, sbandi;

una scia di piume

che strazia un passo di morte;

ai cambi di stagione

rischiano i primi voli della vita.
1l tuo,

della corsa affannosa in faccia al vento
nei giochi di ragazzi sulla strada;
il tuo,

delle nuvole bianche

sul candore delle cime;

i tuoi,

nelle memorie del passato

rotte agli ignorati crocevia;

i tuoi,

nel pallido d'orto di granati
che avvivano dolori

di sperse lontananze.

Sul cespo inaridito

prime nubi d'autunno;

aria nuova di pioggia

cui la vita rinnovella;

I'uvomo salda il conto

tra l'essere e |'andare

nel palpito del mondo,

che ad altri sensi ti destina.
Sensi pitt fondi

di [a della finestra,

di 1a del tempo che fu tuo

e dove s'era aperto, che trasumana,
non pure il passo degli storni,
ma l'andare nel mistero.
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24. LE TUE SERE (1986)

I fiori d'oleandro

su la via del mare

pitt non stupiscono le sere

che s'aprono ai cieli roridi di luna
e avvincono riviere

shots, falling, scattering;

a stream of feathers

mauled by the pass of death;

at the change of season

they risk the first flights of their lives.
Your path,

racing breathless into the wind

in children’s games on the street;
yours,

of white clouds

over the pure white mountaintops;
yours

in memories of the past

broken at unheeded crossroads;
yours,

in the pale light

among the pomegranates

brings back the pain of lost distances.
Over parched crops

first autumn clouds;

new rainy air returning to life;
man settles the score

between being and going

in the pulse of the world,

that destines you for other sensations.
Deeper sensations

beyond the window,

beyond the time that was yours
and where there opened up,

not only the Starling Pass,

but the passing into mystery,
approaching the divine.

24. YOUR EVENINGS (1986)
The oleander flowers

along the road to the sea

no longer amaze the evenings
opening up to moonlit, dewy skies
or enthral the shore



al tremolio dello stellato.

"gobba a ponente, luna crescente;
gobba a levante, luna calante”.

Il tuo aforisma, padre,

che alla frescura lunare t'assopiva!
Seduto sullo spiazzo innanzi casa,
sobrio, tacito, sereno

lenivi il peso di giornate.

Non cosi le nostre

sulla scia di Venere

riflesse di vaghezze di riviera.
Ora ¢ baldoria orchestrale

che assorda le nottate.

Nel chiuso d'orti

¢ il senso della sera!

Vuoti i secchi d'acqua di pozzo;
spenta l'arsura di canicola

su un orto d'arenile,

s'aprono, padre, le tue sere

alla memoria che fu

dei tuoi pensieri non uditi,

dei tuoi sonni ora pilt pensati.
Continuita, affinita?

E" arduo, padre!

Quetarsi lontanando nello spazio
non ¢ cosi come in questo tempo
che non ha pit il senso delle sere
né i normali percorsi di stagione.
Nella solitudine assopita

ma compiuta come fu la tua

ne cerco i segni. Padre, la ragione;
il nesso che ci avvolge nell'astrale
ove m'assonno stanco di pensare.

[16]

25. IL passErATO (1987)
Settembre

e gid tra ramure di gelsi
s'affollano le passere la sera!
Frullano, strepitano,

in the tremor of the starry night.

‘Crescent points west, moon is waxing;
) . o

crescent points east, moon is waning’.

Your saying, father,

as you dozed off in the cool moonlight!

Sitting in front of the house,

serious, silent, serene

you eased the weight of the days.

Ovurs are not the same,

the reflected blur of the shore

in the path of Venus on the sea.

Now pulsating music

deafens the nights.

The sense of the evening

lies in the closed plots!

When the buckets at the well are empty;

and the sweltering heat dies down

in a plot on the sl%ore,

your evenings open up, Father,

to the memory

of your thoughts, unheard,

of your dreams no longer thought.

Continuity, affinity?

It is difficult, Father!

Finding refuge in a distant calm

is not so easy in this time,

which has lost the sense of the evenings

and the seasons’ regular course.

In solitude, drowsy

but fulfilled as yours was

I seck the signs, Father, the reason;

the link that enfolds us in the starry sky

where I drift off, tired of thinking.

25. THE TWITTERING (1987)
September

and already among

the mulberry branches

the sparrows throng together



s'involano, tornano, s'assiepano;
esplode il cinguettio;

in onde di campane

pigola al vespro I'ultimo vocio.
Di la dal nostro

altri mondi sforano i pensieri;
la luce ¢é vita nell'allucciolio;
né sai chi pit tu sei

né dove vai;

pit che il passero stanca

la mente si spaura.

Al primo sole

saluta la giornata il cinguettio;
s'invola, si perde nello spazio;
libera e giocosa

tra terra e cielo ¢ la vita.

Non cosi la tua d'antica e,
figlio del vento,

fra afrore di stoppie

e macine d'olive,

su queste piagge mentali,

ove un peso d'anni ti lontana
al passato affettivo che riaffiora
come a sprazzi di sole

nel grigiore di giornata.

Verra la solitudine!

Mesto guarderai le tue finestre
riflesse del giorno morente

in cui ti perdi

in cerca di memorie.

26. E 1L conTO TORNA (1987)
In quest'angolo d'orto che mi desti
rammaricandoti che mi stava stretto
¢ ancora tua

la sera dell'estate.

in the evening!

‘They whir and chatter,

take flight, return, huddle up;
explode into chirping;

in waves of ringing bells
cheeping their last note in the evening,
Beyond our own,

other worlds past our imagining;
light is life in twinkling light;
you no longer know who you are
or where you are going;

more tired than the sparrow

the mind takes fright.

At the first sun

the chirping greets the day;

it takes flight, loses itself in the air;
free and joyful

between earth and sky is life.
Yours was not like this in far-off times,
son of the wind,

among odours of stubble

and olive presses,

on these shores of the mind,
where a weight of years

keeps you far off

in the emotions of the past,
which resurface

like a sunburst

in the grey of the day.

Solitude will come!

You will look in dejection

at your windows

reflecting the dying day

in which you lose yourself

in search of memories.

26. AND IT ALL MAKES SENSE (1987)

In this corner of the plot you gave me,
worried that it was too small,

the summer evening

still belongs to you.



Tutto come prima;

I'aria che respiro

al tramonto che arrosa i melograni,
il solco d'acqua che s'abbruna
¢ stempera gli ortaggi;

a sera il conto torna.

Ti sia pace, madre!

L'ho protetto da bufere

di libeccio e di maestrale

come dai venti di trasformazioni.
E cosi, come lasciato

al remoto dalle siepi d'oleandri,
dalle tue mani ferme

sui lenzuoli di grano stesi al sole,
sui gratai di fichi e d'uva passa.
V'¢ il meglio del mio tempo,
che poco senso ha il nuovo

che tarantola

follia di mutazione,

ogni stagione.

Del gran libro del mondo
restano poche pagine ingiallite.
1l libro tenuto bene in mente,
ricapitolato accanto al fuoco
ogni sera a lume di candela.

1l conto torna.

Fuori del gran tavolo,

che ci teneva uniti,

altro libro si sfoglia;

si compone di pagine non mie,
non tue, non del nostro tempo,
che pili non si misura

sulla punta delle dita,

ma nelle luminarie senza cielo.

Everything as before;

the air [ breathe at sunset,
making the pomegranates glow,
the darkening stream

that quenches the vegetables;

in the evening it all makes sense.
Be at peace, mother!

I have protected it from the storms
of the libeccio and the mistral
and from the wind of change.
Here it is, as it was left,

sheltered by the oleanders,

by your firm hands in fields of grain
stretching off in the sun,

in racks where figs and raisins dry.
The best of my time is there,

for the new one has little meaning
shifting crazily,

mad with movement,

every season.

From the great book of the world
only a few yellowed pages remain.
The book that was so familiar,
repeated by the fire

every evening by candlelight.

It all makes sense.

Away from the great table

that kept us together,

the pages of another book turn;
pages that are not mine,

not yours, not of our time,

which is no longer reckoned

on our fingers,

but in lights that do not come
from the sky.
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27. LA via DELLO “SPORGENTE” (1987)
Deserta,

che ¢ tempo d'altri

¢ non d'uomini gravi,

la via dello Sporgente,

dove non fu mirare in basso
sui mulini di Fiumicello

ma scorrere posati nei pensieri
il volo dei gabbiani

e commentare i fatti di paese.
Antica usanza

il passo meridiano

al piacere remoto degli ulivi,
lo scambio dei pareri,

il confronto pacato dei giudizi
sulla visione d'essere

della coralica.

Tempo d'altri, non mio,

usi alla pazienza,

al giusto dell'onore,

se non della memoria

cui pilt non s'apre il cuore dell'amico.
Altra epoca,

altra figura ['uvomo.

Offerto un mondo nuovo,
dilaga altro sentire;

altro I'individuo

che non indulge al senso
dell'umano

ma ai valori politici

che ha diviso la comunita.
Sterpi i perastri

ai margini di strada

cui la spina sugli innesti ancora punge
e piil non rigenera la marza,
che d'usanza antica.

Sperso il cinguettio dei pettirossi
che i passi ritmava

a tempo di giusti pensamenti
cauti di parole.

27. THE SPORGENTE ROAD (1987)

Deserted,

from a time of other people,

not serious men,

the Sporgente road,

where they did not gaze down

to the mills of Fiumicello

but traced, lost in thought,

the flight of seagulls

and discussed village matters.

An old habit the midday stroll

to the distant pleasure

of the olive groves,

the exchange of views,

the calm comparing of ideas
about the vision of being

part of the whole.

Other people’s time, not mine,
people used to patience,

to the decency of honour,

if not of memory

or of the heart opened to a friend.
Another time

another kind of man.

A new world is offered,

a different way of feeling grows;
people are different,

not indulging in the sense

of the human

but in political convictions

that have divided what was shared.
‘The wild pear trees are brushwood
at the roadside,

the thorns on the graft still sharp
and no new shoots grow,

as they used to.

Silent now the chirping robin
that gave thythm to passing feet
at the time of fair thinking

wary of words.
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28. Davanti PorTa Rosa (1987)
1l fiore di mirto,

che piti non nutre nettare agli dei,

né cinge trionfi di cavalli,

inebria il cantico del grillo,

che i notturni rapi

al passo del "Vuccolo”

sterrato su Porta Rosa.

11 passo alla Via dei Pioppi
congiunto al corso del fiume
che%ambiva I'isola Isacia

cui si nomo I'Ascia.

Te, Parmenide,

di cavalli auriga e di pensiero

che il Cilento aprivi all'aura greca,
augure attende la citta

al taglio del nastro, alla memoria,
sul passo della via del "Giorno"
ricongiunto a quello della "Notte".
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29. TEMPI DI DERIVA (1993)
Novembre

¢ il pallido serale

illude un tempo del non mai finire!
E la stasi dei sogni!

Un tempo che ristagna

in un chiuso d'orto,

aperto al tuo sorriso

dolce piti che i melograni

appesi alla finestra

a memoria dei tuoi.

Un passato di memorie

che sfora un coro di voci

d'anime felici a distesa nei "Vignali".
Voli d'allodole,

sui campi aperti alla seminagione;

28. By PorTa Rosa (1987)

‘The myrtle flower,

no longer nourishing the gods with nectar,
or crowning triumphant horses,
intoxicates the grasshopper’s song,

which enchanted the nights

on the Vuccolo pass

the earth track by Porta Rosa.

‘The pass to Via dei Poppi
following the river’s course
flowing around the island of Isacia
where Ascia took its name.

Prescient the city awaits you,
Parmenides,

auriga of horses and of thought
opening Cilento to the air of Greece,
for the ribbon-cutting, the memory
on the pass of the Way of the Day
joining the Way of the Night.

29. TIME OF DRIFT (1993)
November

and the pallor of evening gives

the illusion of a never-ending time!
It is the stasis of dreams!

A time stagnating

in an enclosed plot,

open to your smile

sweeter than the pomegranates
hanging at the window

in memory of yours.

A past of memories

overflowing with a chorus of voices
of free and happy souls in Vignali.
Flight of larks

over the open fields to be sown;



del canto del gallo

che saluta il sole a mezzo il giorno;
dei lavaggi al pozzo greco,

dove bevvi, madre, alle tue mani
sorsi d'amore tra fumo di stoppie

€ poco grano, consunto ai crocevia
d'ignorati destini,

cui impigliata rimasta ¢ la memoria.
Arida ¢ la terra, arido il mondo;
s'apre lo scempio umano;

la vita si snatura;

al seno che nutriva

pilt non sorride I'occhio del bambino.
Aperti dalla scienza

i mercati ridisegnano i confini

e tutto ¢ merce,

che muta ¢ la voce del passato.
Dalla gronda piti non sua,

sperso un passero meriggia un pigolio;
altri tetti, altri voli

in preda a tempi di deriva.
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30. A FrRancEsca (1993)

E sei venuta a tendermi la mano
sui salici da torcere alla vite,

sul flauto di canna che t'affabuli

ai belati d'agnello

sperso in faccia al lupo,

per ricacciarmi gia dal fondo

d'una vita di ripiego

a giochi di bambino.

Forse nella mano che t'accalda
all'uscita dall'asilo,

dal profondo piti mio onde tu vieni
hai sentito uguale palpitare
un'armonia di pergola,

cui strappasti una foglia che t'ascose

memories of the cockerel’s cry
saluting the midday sun;

of washing at the Greek well

where I drank, mother,

from your hands gulps of love
among the smoking stubble

and a little grain,

consumed at the crossroads

of unknown destinies,

in which memory remains entangled.
Arid is the earth, arid the world;
human ruin spreads;

life is distorted;

at the breast that was once nourishing,
the baby’s eye no longer smiles.
Opened up by science

the markets redraw the boundaries
and everything is merchandise,

for mute is the voice of the past.
From eaves that no longer belong to it,
a lost sparrow chirps at midday;
other roofs, other flocks

prey to this time of drift.

30. To Francesca (1993)
And you came,

holding out your hand to me

among the willows

to be twisted onto the vine,

with the cane flute,

and I would tell you stories

of bleating sheep

scattering before the wolf,

you came, hunting me back

from the depths

of a life in retreat to children’s games.
Perhaps in the hand that warms yours
when you come out of nursery,

from the deepest of myself,



a guisa d'uccellino

e dalle spire di fumo del camino
volgere il senso delle favole.

Oh seguissi la nenia a mezzo il giorno
nel murmure dei pampani:
"lampa, lampa,

chi muore e chi campa,

chi fila e chi tesse,

il cavallo se n'esse"

e al nascere dell'uva

"prima acerba e poi matura”
udissi, appena tocca sui capelli,
come diti di mamma,

una mano di fata che t'incanti.
Oh come vivi i neri occhi di mandorla
profondi nel tempo di favole,

cui chiedono premura ai perché
del "nondum matura est"

della "rana rupta et bos"

del "lupus et agnus”,

dell'ululo dei cani

all'ombre inane di nuvole di luna!
Oh non temere!

Verra l'arcobaleno

e stupird il tuo volto di bambina
come questa stella di Natale,
prediletta vocina

al telefono attesa ogni mattina.
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31. ODE AD AsceA (1981)

Da l'aure etésie su l'esculee fronde

da Porticello a l'isola Isacia,

dal Palistro sommersa e dall'Alento, salve remota
ai secoli d'ulivi dai declivi

de la Civarra ai pendii di Chiaviola;

da Calopietro a la fonte di Procino,

from where you come

you heard the same notes

of a melody in the pergola,

from where a leaf fell and hid you

as though you were a little bird,

and from the spiralling

smoke of the chimney

rose the meaning of the fable.

Oh you followed the chant at midday
in the murmur of the vine leaves:
‘Lamp, lamp, some die and some live,
some spin and some weave,

and the horse will leave’

and as the grapes emerged,

‘“first sour then ripe’

you heard, with a gentle touch

on your hair, like mummy’s fingers,
a fairy hand enchanting you.

Oh how bright the dark almond eyes
lost in the fables asking for an explanation
of “The Fox and the Grapes’,

of “The Frog and the Ox’,

of “The Wolf and the Lamb’,

of the howling of the dogs

in the empty shadows of moonlight!
Oh never fear!

The rainbow will come

and delight your childish face

like this Christmas star,

darling little voice so precious

on the phone each morning.

31. ODE TO Ascea (1981)

From the Etesian breeze in the oak branches

from Porticello to the island of Isacia,

submerged in the Palistro, and from the Alento,

a distant greeting to centuries of olive groves

from the slopes of Civarra to the hills of Chiaviola;
from Calopietro to the well at Procino,



murmure d'orti,

che discende a le coste del Pennino.
Salve, Ascea, dal piano dell'Aurella
che ai notturni incanta, alta sul mare,
a luci di lampare

fuori la torre di vedetta che ruina
su fondali di cernie a la scogliera
dai tempi degli assalti saraceni

sugli spersi casali.

Della divinita del focolare,

di lumi erede e di belta focea,

salve, Ascea, dall'ultima vestale,

che il serto d'alloro

a simbolo fregié del tuo casale

e con la torcia di mirto ti sacrd
figlia d'Elea, dai luchi de le Driadi

a la luce uscita

a tramandare il responso dai portali
d'oro della dea de la Giustizia.

Faro ti sia la via del Giorno

come a Parmenide disceso

ai quartieri su la via della Notte
immota ai lugubri canti de la Moira
sul destino dell'uomo prigioniero
nel buio dell'astrale.

Nell'Agora rescrivi che ritempri
scorza d'uomini e nell'ora che allenta
il flato umano de la coralita

allerta il senso civico.

Liberta di pensiero e d'opinione
avviva ne la piazza, sconfiggi il falso,
educa al raziocinio, anelaga%giusto
del sentire umano.

murmurs of plots, running down to the coast of
Pennino.

Greetings, Ascea, from the Aurella plain,

enchanting by night, high over the sea with its fishing
lamps

near the watchtower on the reef,

falling to ruin on the seabed where bass swim,

from the time of the Saracen attacks on lonely villages.
From the god of the fireside,

of inherited lights and Phocaean beauty,

greetings, Ascea, from the last vestal virgin,

who blessed you with the laurel wreath,

a symbol of your village,

and with the myrtle torch, daughter of Elea,

who came into the light from the woods of the Driads
to pass judgement from the golden gates of the goddess
of Justice.

May the Way of the Day be a beacon to you

as to Parmenides who descended to the town

along the Way of the Night

lying still as the Moira sang doleful songs of the destiny
of man,

prisoner of the dark universe.

In the Agora write again of restoring

man’s resistance and,

in a time of lessened

feelings of shared humanity,

awaken the civic sense of community.

Rekindle in the square

freedom of thought

and expression, defeat the falsehood,

teach reasoning, strive for what is right

in human existence.
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